ANFITRIÓN: Apuntes

“El mundo es tal vez el bosquejo rudimentario de algún dios infantil, que lo abandonó a medio hacer, avergoonzado de su ejecución deficiente; es obra de un dios subalterno, de quien los dioses superiores se burlan; es la confusa producción de una divinidad decrépita y jubilada, que ya se ha muerto.”
David Hume

Anfitrión es una obra donde se cuestiona la verdad, las identidades mediante un engaño. ¿Quién miente y quién no? ¿En quién confiar? ¿Si todos me desconocen, estaré loco yo? ¿Cómo desenmascarar a los falsos?
El prólogo aparece como una unidad distinta, explicativa. Es la voz del autor, es, en este caso nuestra voz, la de HECENEROS Compañía Teatral, como enunciadores frente al auditorio de espectadores. Mercurio como protagonista exclusivo de esta unidad toma el carácter de voz y pensamiento del grupo. Es el nexo. El único que posee la verdad, que conoce la trama secreta de los hechos. Y él, con su poder, que en realidad le es delegado por Júpiter, se lo presta al público. Todo lo que el público sabe lo sabe a través de Mercurio, él es el mediador. Es canal de información, de saber. Por ser una unidad metateatral, merece un tratamiento especial. Se une rápidamente con la escena siguiente. Es el mismo personaje el que da paso a la escena. En esta primer escena entre Mercurio y Sosia. Se enfrentan dos fuerzas opuestas. La verdad y la mentira. Mediante el encuentro de un doble, todo es puesto en duda. Mediante la apariencia exterior, mediante sólidos argumentos, mediante el conocimiento de las situaciones que sólo el personaje verdadero podría conocer, y por último mediante la violencia.
A la segunda escena se llega mediante el esclavo Sosia. Es él el nexo. Todos ya sabemos que porta la verdad. Pero no se le creerá. Anfitrión no le cree. La verdad pierde. No tiene un buen argumento para ser sostenido. Es una verdad débil.

En la tercer escena todos disparan contra todos. Ningún personaje miente pero ninguno acierta a saber qué es lo que realmente ocurre. Todos desconfían de todos. Se plantean muchas hipótesis. Locura, engaños, burlas, complots, traiciones. Pero no entienden del todo ni cómo ni por qué. Terminan separados, aislados, divididos, con mutua desconfianza.
Cuando Mercurio se enfrenta a Anfitrión, hace continuar el engaño y para enfrentar más a los engañados, para reírse de sus mutuas peleas. Júpiter ya ha gozado de Alcmena y Mercurio ya se ha reído de la situación. Sin embargo, deciden prolongar la cuestión. Deciden extender en el tiempo su disfrute. Aquí tal vez cometan un error de exceso de confianza. Ambos se confían demasiado. Y la situación se torna difícil o al menos insoportable a Mercurio.
Cuando aparecen los dos Anfitriones, Sosia se vuelca del lado del falso. Sosia toma poder, Anfitrión se debilita. La vida de Anfitrión está en manos de Sosia, quien como abogado deberá decidir cuál es el impostor. Pero incapaz de ello no puede resolverlo y Anfitrión queda solo. Sin ser reconocido por nadie, sin su nombre, ni su identidad, ya no posee nada. Le ha sido quitado todo. Y con la desesperación de quien ya nada posee se lanza contra Mercurio para recuperarlo todo (o, al menos, algo, alguito).

Los dioses lanzan un engaño. Léase Plauto, léase la compañía. ¿Por que? ¿Hacia quien? Para reírse. ¿De qué? ¿De quién? De todo, y de todos. De uno mismo y de los demás. De lo ridículo que es la vida, de lo torpe que somos para vivir. Nosotros nos reímos de nuestras torpezas como artistas, como seres humanos, pero nos queremos reír con vos, de vos y de nosotros. Queremos encontrar una risa que nos una, a todos. Que nos una en la dicha y en la desgracia. Queremos que te rías, porque no todo parece ser tan terrible como parece. Queremos que concibas la vida como una comedia plautina, como un engaño de Júpiter y Mercurio. Somos Anfitriones que no sabemos ni los por qué ni los cómo. Pero que sin embargo insistimos porque en algún lugar sabemos que algún dios del Olimpo bajará y nos dirá que todo fue una comedia. Así que ojo: que si tus amigos, parientes o pareja se comportan extraños puede ser que no sean ellos, sino Mercurio. Y que no estés en tu casa sino en La Usina de Balvanera, mirándote por un grupo de espectadores tebanos, entre los cuales te encontrás vos mismo. ¿Quién está detrás de los espejos? ¿A quién pinta Velázquez en Las Meninas?

Estamos perdidos. Queremos encontrarnos. ¿Quiénes somos? ¿Cómo somos? ¿Por qué somos así? ¿Cómo no somos? ¿Quiénes no somos? ¿Por qué no somos así? Dudar hasta de la propia existencia. Uno es lo que hace. Uno se reconoce por sus obras. Obras como hijos. Como uno mismo materializado en algo externo.
Estamos irreconocibles. Distintos (¿a quiénes?) Cambiantes. Raros. Nosotros nos movemos. Nosotros ya no somos quiénes éramos. Ahora somos otros. Otro yo. Este soy yo. El otro era otro. Nos movemos. La identidad se mueve. Yo no soy vos, ni él, ni ellos. Tampoco soy yo. Yo no soy tu yo, ni mi yo. Yo soy yo. Y vos casi ni sos vos. ¿Qué hay de esos yos que solíamos ser? ¿Han desaparecido o son solo recuerdos, fotos viejas? ¿Adónde van a parar mis yos viejos? A cada rato estoy muriendo y naciendo. Pero entonces yo soy este yo o soy la acumulación de todos mis yos, los pasados, presentes y futuros.
Perder la identidad. Desconocerse. Cometer actos impíos. Forzar los propios límites. Desterritorializarse para ser reterritorializado por los otros. Los otros fundan mi identidad. La sociedad borra mi identidad. ¿Con qué identificarse hoy? Vivimos solos, aislados, perdidos, queriendo encontrarnos.

Salirse para entrarnos. Vernos desde afuera. Crear un doble, un sosías. Un Frankestein. Un señor Hyde. Duplicarnos. Clonarnos. Muchos Smith. Correrse del eje. Vernos como únicos o como uno más.